
 

 

Appare	
  difficile	
   e	
   faticoso	
   raccontare	
   cosa	
   sia	
   accaduto	
  nella	
   vita	
  mia,	
  nella	
   vita	
  di	
  
Francesco	
  (papà	
  di	
  Davide)	
  e	
   in	
  quella	
  di	
   tutte	
   le	
  persone	
  che	
   incontrandoci	
  hanno	
  
messo	
   il	
   loro	
   cuore	
   nella	
   relazione	
   con	
  Davide,	
  ma	
   proverò	
   comunque	
   a	
   farlo	
   per	
  
divulgare	
  una	
  storia	
  di	
  quattro	
  anni	
  colma	
  d’amore.	
  
	
  
Davide	
  nasce	
  l’11.06.2007	
  per	
  morire	
  quattro	
  anni	
  più	
  tardi,	
  il	
  5.11.2011.	
   	
  
Muore	
   dopo	
   essersi	
   sottoposto	
   a	
   tutte	
   le	
   cure	
   offerte	
   dall’Istituto	
   Nazionale	
   dei	
  
Tumori	
  di	
  Milano,	
  per	
  una	
  grave	
  forma	
  di	
  Tumore	
  di	
  Wilms,	
  un	
  tumore	
  pediatrico.	
  
	
  
Muore	
   dopo	
   tanti	
   appelli	
   fatti	
   alla	
   propria	
   forza	
   d’animo,	
   al	
   proprio	
   spirito	
   di	
  
sopravvivenza,	
   dopo	
   le	
   preghiere	
   e	
   la	
   speranza	
   di	
   una	
   guarigione,	
   dopo	
   la	
   cieca	
  
convinzione	
  che	
  di	
  un’esperienza	
  tanto	
  dolorosa	
  e	
  pregnante	
  ne	
  avremmo	
  visto	
  tutti	
  
la	
  fine	
  …	
  non	
  con	
  un	
  ultimo	
  saluto	
  al	
  cimitero	
  ma	
  trovandoci	
  finalmente	
  alla	
  scuola	
  
dell’infanzia,	
  o	
  al	
  parco	
  o	
  ad	
  una	
  festa	
  di	
  compleanno	
  insieme	
  agli	
  altri	
  bambini.	
  
	
  
So	
   per	
   certo	
   che	
   tanti	
   di	
   noi	
   sanno	
   cosa	
   può	
   significare	
   vivere	
   direttamente	
   o	
  
indirettamente	
  una	
  malattia	
  come	
  il	
  cancro,	
  ciò	
  che	
  non	
  immaginavo	
  è	
  che	
  potesse	
  
colpire	
  mio	
   figlio	
   e	
   varcare	
   la	
  porta	
  della	
  pediatria	
  dell’Istituto	
  dei	
   Tumori	
  mi	
  ha	
  
fatto	
  scoprire	
  un	
  mondo	
  composto,	
  purtroppo,	
  di	
  tanti	
  bambini	
  e	
  di	
  tante	
  famiglie	
  
che	
  quotidianamente	
  lottano	
  e	
  sperano	
  affinchè	
  si	
  compia	
  una	
  delle	
  cose	
  ritenute	
  
più	
  “normali”	
  ….	
  vedere	
  crescere	
  i	
  propri	
  figli.	
  
	
  
E’	
  per	
  questo	
   che	
  quando	
  Davide	
  è	
   venuto	
  a	
  mancare	
  abbiamo	
  chiesto	
  ad	
  amici	
   e	
  
parenti	
   di	
   sostenere	
   la	
   ricerca	
   in	
   campo	
   pediatrico	
   attraverso	
   una	
   donazione	
  
all‘Associazione	
   Bianca	
   Garavaglia,	
   con	
   il	
   forte	
   augurio	
   che	
   nessun	
   altro	
   dovesse	
  
vivere	
   come	
   noi	
   un	
   dolore	
   così	
   grande	
   e	
   nessun	
   altro	
   bambino	
   rinunciare	
   suo	
  
malgrado	
  alla	
  propria	
  vita.	
  
	
  
In	
  ultimo	
  trascrivo	
  un	
  messaggio	
  mandato	
  agli	
  amici	
  il	
  giorno	
  in	
  cui	
  i	
  medici	
  ci	
  hanno	
  
detto	
   che	
   non	
   c’erano	
   più	
   speranze	
   di	
   guarigione,	
   attivando	
   il	
   prezioso	
   supporto	
  
dell’assistenza	
  a	
  domicilio	
  garantito	
  dalla	
  Vidas:	
  
	
  
“Oggi la tac ci ha tolto ogni speranza di cura e di guarigione, abbiamo scoperto che purtroppo Davide 
non guarirà mai e che dobbiamo camminare ancora al suo fianco per amarlo finchè ci sarà possibile 
farlo ma che non lo vedremo crescere... ma che sopratutto lui, al di là di noi, non potrà vivere la sua 
vita ancora a lungo. Ho il corpo pieno di lacrime, dolore, sconforto, senso di ingiustizia ma vedo che 
nonostante tutto quello che ci sta capitando, nemmeno immaginabile per noi stessi (perchè nessun 
genitore può avvicinarsi nemmeno all'idea, all'ipotesi lontana della morte del proprio figlio), restiamo 
comunque colmi della capacità di amare nostro figlio. 
Davide non si risparmia nell'amore che dà a me e a Francesco e incredibilmente, non so come, noi 
restiamo in piedi e ancora capaci di dargli tanto affetto e tanto attaccamento alla vita.  
Forse davvero non c'è male, non c'è tumore, nemmeno il più bastardo, che possa portarsi via 
l'esperienza d'amore fatta con lui.” 
	
  
Davide	
  ha	
  sempre	
  amato	
  la	
  vita,	
  godendo	
  di	
  essa	
  anche	
  nel	
  corso	
  della	
  malattia,	
  
insegnando	
  a	
  tutti,	
  anche	
  a	
  chi	
  lo	
  guardava	
  dalla	
  finestra	
  di	
  casa	
  mentre	
  correva	
  nei	
  
giardinetti,	
  che	
  amare	
  ed	
  essere	
  amati	
  è	
  realmente	
  e	
  concretamente	
  possibile	
  anche	
  
quando	
  le	
  cose	
  vanno	
  male.	
  
Non	
  sempre	
  siamo	
  responsabili,	
  “colpevoli”	
  di	
  ciò	
  che	
  ci	
  accade	
  nella	
  vita,	
  a	
  volte,	
  
inspiegabilmente,	
  si	
  viene	
  travolti	
  da	
  grossi	
  drammi	
  che	
  tolgono	
  il	
  fiato,	
  a	
  volte	
  fino	
  a	
  



 

 

farti	
  morire	
  (fisicamente	
  e/o	
  interiormente).	
  Ma	
  da	
  mamma	
  sentivo	
  quanto	
  era	
  
importante	
  che	
  la	
  malattia	
  non	
  ci	
  inglobasse	
  totalmente,	
  non	
  diventasse	
  l’unico	
  
metro	
  di	
  misura,	
  non	
  totalizzasse	
  le	
  nostre	
  vite.	
   	
  
	
  
Così	
  oggi	
  come	
  ieri,	
  senza	
  sapere	
  esattamente	
  come,	
  vado	
  avanti	
  arricchita	
  della	
  
possibilità	
  di	
  avere	
  avuto	
  un	
  bambino	
  splendido	
  come	
  Davide,	
  capace	
  fino	
  all’ultimo	
  
di	
  coccole,	
  tenerezze,	
  giochi,	
  popcorn,	
  e	
  testardaggini	
  varie.	
  La	
  vita	
  sta	
  andando	
  
avanti	
  sentendo	
  Davide	
  ancora	
  molto	
  vicino,	
  traendo	
  spunto	
  dall’energia	
  che	
  ha	
  
sempre	
  conservato	
  e	
  mostrato	
  nei	
  suoi	
  quattro	
  anni	
  di	
  vita,	
  ma	
  va	
  avanti	
  anche	
  con	
  
l’aiuto	
  delle	
  tante	
  persone	
  che	
  anche	
  con	
  un	
  piccolo	
  gesto	
  ti	
  vogliono	
  donare	
  il	
  loro	
  
conforto.	
  
	
  
Davide	
   ci	
   manca	
   tanto,	
   infinitamente	
   e	
   speriamo,	
   con	
   questa	
   lettera,	
   di	
   averlo	
  
ricordato	
  al	
  meglio	
  insieme	
  alle	
  tante	
  persone	
  che	
  la	
  leggeranno.	
  
	
  
Un	
  caro	
  saluto	
  dalla	
  mamma	
  di	
  Davide	
  
Gabriella	
  Nerucci	
  


